当凯蒂·莱德基踩着高跟鞋走进派对现场，手里那杯香槟还没喝完，我银行卡里的余额已经自动开始写辞职信了。
她穿的不是礼服，是液态月光织成的战袍，裙摆随着走动泛起水波纹——好像刚从泳池里优雅上岸，顺手把奥运金牌塞进手包当零钱。周围人举着手机偷拍，闪光灯此起彼伏，而她只是笑着和朋友碰杯，指甲修剪得干净利落，没有一颗钻，却比全场镶满碎钻的名媛更刺眼。角落里的侍应生端着托盘路过，托盘上三只空aiyouxi杯，加起来可能还不够她一节核心训练课的蛋白粉钱。
我盯着屏幕里她靠在露台栏杆上的侧影，背景是整片被灯光点亮的海港。同一时刻，我正蹲在出租屋厨房，用泡面汤冲掉最后一口隔夜饭。她凌晨四点起床划水两万米的时候，我连闹钟响三次都按掉；她一年代言合同够买下我十年房租的时候，我还在纠结要不要为省五块钱骑共享单车回家。她的“放松”是私人飞机飞去海岛晒太阳，我的“奢侈”是加班后打车不拼单。
最扎心的不是她多有钱，而是她根本不需要靠炫富证明什么。肌肉线条藏在丝绒长裙下，眼神里还带着泳道尽头那种专注和平静——仿佛派对只是另一条需要游过去的赛道。而我呢？连健身房年卡都积灰半年了，每次看到账单都想假装自己从未办过。普通人连“自律”都要靠意志力硬撑，她却把高强度生活活成了呼吸一样自然的事。
所以当她说“今晚只是随便出来透口气”，我默默关掉手机，抬头看了眼窗外凌晨一点的月亮。它照过她的泳池，也照着我的泡面桶。只是不知道，这轮月亮会不会也偷偷怀疑过——为什么有人的人生，连休息都像在领奖？
